Những cơn mưa đầu mùa bắt đầu , góc vườn nhà tôi năm nào cũng hiện hữu những giàn mướp , giồng dưa gang .Lá dưa to như bàn tay xòe ra , những chiếc đọt non tơ mềm mại,uốn éo bò,vươn trên những nhánh tre khô ngang dọc.Cứ ngày đi qua , màu xanh lá và không gian ấm áp như kết tụ lại ở những quả dưa gang đầu mùa to dài treo lủng lẳng. Ba tôi thường nói với niềm vui tràn ngập trong mắt “Giồng dưa năm nay trúng lắm , chắc phải vài chục kí lô chứ chẳng chơi ! Ông Bà mình dạy rồi : làm cái gì cũng phải theo mùa , có biết trời đất thì trời đất mới cho ăn”
Thuở bé , tôi chưa hiểu hết những gì Ba nói nhưng cũng đã rất vui cùng niềm vui của Ba .
Tôi lẽo đẽo theo Ba , giúp Ba nhổ những cây cỏ dại mọc trên giồng dưa , hái những trái dưa giống cuối mùa to nhất , quả dưa chín Ba bổ ra ăn , hạt dưa Ba đem phơi khô cho vào một chai thủy tinh đầy kín đem treo trên giàn bếp , vào mùa Ba tôi cẩn thận đem hạt ra đào đất , trồng và bón phân tưới nước ….Bỏ hạt vào khoảng đầu tháng tư , độ một tháng dưa ra hoa vàng tươi hình dạng như loa kèn nhỏ và rất đẹp, những trái dưa non đầy long tơ cong cong ngộ nghỉnh , những trái dưa già da sọc vàng tươi những cơn mưa làm nó nứt ra ruột trắng mịnh như đường cát ăn rất thơm và ngon .Giống dưa này Ba để dành hàng chục năm rồi loại giống tốt nhất đó!
Niềm tự hào của Ba như được nhân đôi khi bà con lối xóm nhận những quả dưa Ba biếu “ăn lấy thảo “đã không ngớt lời khen ngon .Chúng tôi trong nhà khỏi phải nói : những trái dưa non chúng tôi hái ăn sống rất giòn và mát miệng , những trái chín lấy muỗng mút cho váo ly thêm đá đường thì hết sẩy , những nồi canh rau tạp tàn có thêm vài trái dưa cắt khoanh bỏ vào thì rất là ngọt …
Bây giờ Ba tôi
đã đi xa , giồng dưa gang góc vườn nhà tôi không còn nữa,thỉnh thoảng tôi cũng
ăn dưa gang mua từ chợ , như rỏ ràng kém xa quả dưa chín nứt ruột đầy cát ngày
xưa Ba trồng . Mùa mưa đến tôi lại nhớ những giồng dưa gang của Ba và những câu
nói như dạy bảo của Ba lúc trồng dưa hay hái quả…Có một điều tất yếu : giống
dưa ba trồng rất nhiều trái , ăn rất ngon .Nó không chỉ phụ thuộc vào thời tiết
mà còn do công sức , tình yêu lao động và bàn tay khóe léo của con người
...
